15、书之禅悟是清宁-书法欣赏
按语：
曾经，为需要进京举办个展的书家、画家、书画家，奉文新闻通讯与纪实文。
因为办个展前，一般都需要拿出个展者当地媒体铅字，以供办展当地的媒体借鉴与参考。
这篇纪实文，是其中之一。
我不相信感动过弘一大师的武夷山水，不能孕育各方大家，书家清宁就挺拔而慧心地从其梦幻般神奇的山水间，向榕乡走来。
心偏地自远家有灵墨香 来去皆无意，下笔却有心。繁华而雀跃的省会福州，有谁去经营闹市中的别样洞天。阳台不时飘进一缕兰草的清香，室内每每传来一声小猫娇媚的咪呜。时有茶香萦回，时有酒醇扑鼻，尤一应俱全的文房四宝，悬满壁，铺满台的洋洋书作，酿就的浓浓墨香，弥漫而绕梁。众香纷扰，烘托着一种清宁，渲染着，倾诉着主人的某种超然。他就是一枝痴笔迷翰墨的清宁大光。
清宁姓郑，又笔名大光、清宁大光、老翰者也。作为高干子弟，若能遵其官场规则，尚能深谙人情事故，大可以畅游宦海右迁再右迁，尽其所能，造福一方。然清宁志不在此，自幼与翰墨结下不解之缘。沿海城市的缤纷，经济浪潮的起伏，涌动不了他，渲染不了他。自安庭前冷落，心静意阑，唯有碑碑帖帖令其百摩不倦，孜孜以求。可谓心偏地自远，胸藏灵墨香。
师出奋武门勤叩翰墨台 香自苦寒来，何求百芳妒。清宁自1986年便师从于陈奋武这位“有言之师”。无庸置疑，清宁游历翰墨之不疲攀登，乃得益其师之不倦相携。早在少年时代，清宁便从内心深处顶礼膜拜奋武先生之墨。无论哪种刊物上一见其作，便怀着敬之心、仰之情临之习之。不知是前缘，还是后意，在一偶然的机会，一见恩师面，便结师生缘。从此，清宁更沉书海，百转难回。
正如其师奋武先生所言：“清宁是个勤奋的书人，其对书法的执著，书作的‘高产’，技法的守则，皆预示着当可成大器”。
要说清宁的勤奋、‘多产’，此言不虚。日前赋闲，走进清宁的书房，只见他从一口专制的樟木箱子里，小小心心地捧出一摞书法作品。一时间，挂满书房、客厅，铺满大床、走道的几十幅大大小小的书作，还有尚未展开的近百幅作品，更有一堆称之不算作品之“练笔”，堆比案齐，摄人心智。近十几年来，尤其是近五年来，其作竟多得令人难以置信，其笔法竟升华得造诣天赐。令人从内心深处为之一颤。
清宁就职于省政法系统。只有父子相依为命的他，要履行岗位职责，要打理日常生活，要应付方方面面的应酬，要善待远远近近的亲友，更有一批农家乡亲，那么安于书案之时所剩几何？答曰：“大多上半夜小憩，下半夜治学。”如是十数年如一日，若非笔神附身，砚魂融心，常人何以能为。
走出清宁的书斋，心中仍是久久不能平静…
心无旁骛累偏钟酒茶兰 静则融清宁，静中匪夷思。清宁平时秉性率真，善良好助且刚直不阿，然言行偶而怪诞不讳，神色往往羁傲不驯。若是接触不多，了解不深，要走进他，理解他确也不易。由于言行举止异而不群，在常人眼中，也就成了怪人。一如上世纪九十年代初，海峡文艺出版社出版的《小城人物》一书中，古道先生笔下的《怪人大亮》，正是将其勾勒得惟妙惟肖，栩栩如生。
清宁之“怪”，不仅仅是痴迷翰墨至心中无他，无意自拔，且端酒杯便纵性情，捧茶壶则仿神仙，侍兰草若呵怀婴。
走进清宁居室，迎面便是条状高台，假条台以隔餐、客厅。但见条台上大桶小壶高瓶矮罐满盛多味酒数十件，台下柜内依然除酒无它。前移数步，一矩方台上竟一应茶具齐备。各色茶壶二十有余，各品茶盒数十件，各样茶盏五六套，俨然走进茶艺居。走出客厅，经一长廊，便见与书案一窗之隔约三平方米见方之小小阳台，竟植养着姿态各异的六十余盆大大小小、品种不寡的兰花。为了兰草良性生存，不仅假废茶以浇兰，且“兰台”近旁还置一大缸，内游金鱼。言之鱼水浇花，花影弄鱼，相映成趣。主人更是怡其中而乐其乐，以此调节身心，贻养性情。如是移情酒茶兰，真真令人感慨不已。也许正如清宁所言，唯喝酒便淡茶趣，唯品茶又淡酒意，侍兰草则神情注，对笔砚才超物外。难怪其自诩旧酒神、老茶仙、兰草匠、书法家。
至友多碑帖笔下有专功 家小何挂齿，至友无古今。有道是书法应先通共性，后求个性，规律在手何求不得变。习法书者，欲得自我，无不是经过一番临古训练。神与古会，则心手相应。清宁正是这样，几乎遍读古碑古帖。如其所言，身临书案，便与古人交心做朋友，且“高朋满座”。他几乎遍访“无言之师”，与其时而切磋深谈，时而争论不休。从《天发神谶》中求篆意，从李北海处感染雄健清刚、意态夭矫、点画爽利，更以童稚般的“天心”与“真眼”去贴近板桥老祖与白石老人的心灵。对王羲之的《兰亭序》竟临千遍有余，也曾为抄《道德经》一夜而挥就…其对书法如不是酷爱不拔，何能如此执著，如是不懈。似此若不能感动上苍，恐是苍天无眼。
所谓功夫不负有心人。清宁固执沿袭着自己喜爱的碑帖，一次又一次地为自己几乎可乱其真而痛苦不堪后，现正逐步走出窠臼化自我。不仅篆、隶、真、行、草各有所得。即便各体熔为一炉，亦能将各体笔意融其中而浑然一体，烂漫奔放与稚拙自然交相辉映。其笔下之行楷、行草，乃至狂草，皆能“奔放处不失法度，精微处不失气魄”。在追求“书卷气”与“金石气”中更显“雄霸气”，而在“野气”乃至“霸气”中又似有“蔬笋气”流动其中。这种真实平淡孤寂的质朴自然，方显“野霸”之中富有人情味的真切与真率的流露。既奇姿异美，又不失高雅而韶华。清宁对自己对艺术是苛刻而苛求的。无论是日常创作，还是偶有亲朋命题索字，若不能下笔有得，便不惜废纸七八，直至自视“过得去”，方作罢或奉出。足见其乃挺有人生境地的严谨的艺术家。
鹰眼观其作禅心悟其难 家中亦富有，书作何穷尽。要说清宁家中，最前存后继的当数书作无疑。若言其“吝啬”，不仅对其作收藏如珍，且轻易不“出货”。若言其“大方”，日前因印度洋大发雷霆而置数以万计之生灵遇难，竟自告奋勇，主动联系某媒体言之要义赈百幅作品。后因该媒体同时忙于它务，抽不出人手作“义买”而作罢。仅此亦见其身为艺术家的特征与良心。
正是由于清宁素有作为艺术家的严谨、博胸与洒脱，其挥毫弄墨才能胸有成竹，从而下笔每每挥之神来。其大多作品，融行、楷、隶、草于一体。亦即观其字形个体，似行又似楷，状隶却形草，而整幅或数十数百，或成千数千言之作，更见各体皆工，浑然天成。也有那整幅八尺仅书诸如“飞鸿戏海”，“天风海涛”等如虹大字，笔墨之苍劲雄浑、大气勃发、风韵神来，正犹如天风海涛，飞鸿戏海。
书之前贤有言，书者难于重气象之广大，爱点画之精微。折冲之间，庶可近于古人。草书难在精熟，形质皆备，点画狼籍，云龙雾豹，不可看其端倪，草乃成。犹狂草乃书艺之巅，非池水尽墨不可成。清宁之草已臻一定境界。如其笔下之“镇魔”、“惊涛”，就令人有“魔幻”般之感。观“魔”之连笔转折，可谓魔魂鬼意、魔笔天成，而“惊涛”之势之状亦有如“惊涛拍岸，卷起千堆雪”。若非书者性情飞扬，胸有海啸，才显内力腾越而雄逸，笔出畅适纵肆而大开大合。大有势来不可挡，势去不可留之态之气。极具探险，力能找鼎，深具一种骠悍、矫健、阳刚式的美。也许这正是书有“雄霸气”的解读吧。倘若有缘者能获此作，高悬于滨江临海之楼宇馆堂或与之相匹配之建筑上，该是何等的气魄恢宏、气象万千。
东坡云，楷书难于飞扬，草书难于严正。因是清宁书真楷时总用心用意，力求写“活”避“板”，书草则既求狂逸又不违笔法。为得王羲之的真传，不辞百临千习，且中规守矩，不越“雷池”。因之笔下的《兰亭序》，其墨色之把握，点线之驾驭，构字之酝酿，结字篇局之“骤谋”，但求刚健筋骨、丰腴血肉、不失神采，又意气跌宕。清宁也曾怀着一种禅心佛意，挥笔写下五千余言之《道德经》。写完后又发现前收后放，风格不一，于是又重写了《道经》部分，以至创下一夜挥毫书七千言之最，并自奉为得意之作。
清宁是辛苦的，虚怀的，也是治学不辍、为艺术鞠躬尽瘁的。一位较活跃于福建画苑、书坛的评论家言之“要用鹰的眼观清宁之作”，我意要用禅的心感悟其不易。他以尽心尽责的胸襟，学无止境的情怀，始终如一地在翰山墨海“沉沦”。每隔一个时期，都要捧上他的书作去讨扰恩师点评，以求鼓励与进步。平时难见其敬慑于谁，然每每言及尊师奋武先生，其敬爱推崇之心之情却溢于言表。
行文至此，我想，奋武先生定然深望他的学生能青出于蓝而甚于蓝，为汉字独有之书法瑰宝，能好者日众，代有人才，从而发扬光大，流传久远。也希望其师徒始终不辍地，以烂漫天真、体物入微、礼赞生命，作为他们追求一生之艺术的永恒主题，从而成为生命有限而艺术无限的书法家。
志在大任为路遥笑谈中 家窘存大志，愿为汉书魂。古人云“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”。清宁之大志，就是愿为汉字这一全球唯一表意而不表音的，其书写可以成为艺术的书法瑰宝而奉献一生。立志为此，宁经涅焚，亦不为他求。所以，他以超常人的意志，不辞其苦，品味孤独，数十年如一日，凭着自己对书法艺术的执着与热爱，任凭窗外百态翻飞，躲进小楼自成一统。
早在上世纪八十年代，清宁就已身为北闽颇为知名的人士。报刊杂志展厅时见其书法、摄影、漫画作品。博学广猎，自学成才。九十年代初页调榕后，一改以往的活跃与躁动，潜心闭门治学。他不仅书法艺术有专功，且擅长摄影，好绘漫画，偶尔也为人为己刀治印。虽未经高校熏陶，尚能在编辑书报刊物时，斧正正科班笔下的作品。在其父仙逝之际，虽悲于失怙，仍能在一夜间写下洋洋洒洒数千言之《答谢辞》。其《辞》行文不仅如泣如诉，催人泪下，且声情并茂、文采飞扬，堪称悼辞之佳作。如是可见其兼学有成，多才多艺。
清宁凭着自我之处事之道，没有虚度已逝的数十年。而今的他虽然已年逾四旬，然其身后的书法艺术之路，也许还有数十年。虽然路漫漫其修远，仍将上下而求索。因之修养往往靠后天陶冶，气质少半先天带来，大半也须长期磨练。作为书法艺术追求者，只有诗文、音乐、美术、戏曲、舞蹈等等，涉猎广深，修养才能高远，气质亦当不凡，兼之不懈临池，书法境界才能必臻上乘。为此，清宁当能为自己选择并为之付出的志向与追求，一无反顾、直前不辍，继续于身后之漫漫长路，将其个中甘苦，附之笑谈中。
清得一为天，宁得一为地。天地者，自然也。但愿“终其吾生而求吾书”者，能沐天地之灵气，汲书法之精髓，而后觉悟其中，是以书之禅悟是清宁。如是，有望在不远的将来，愿大凡爱好汉字书法的人们皆知，中国福州，会有一位篆隶真行草皆功的清宁大光。
薛南，见报于2005年元月