208

　　写得清晰而坚定。

　　现在，房间里充斥着一股辛辣的药味。马斯特斯低头注视着一个手电筒，詹姆斯·本涅特听到从怀恩医生的黑色背包里，传来剪刀快速的咔嚓声。气流把烟雾吹散了。

　　詹姆斯·本涅特握着那张便条纸，激动地对马斯特斯招手。警长点了点头。他向威拉做了个手势，后者迅速跨过来，仅仅好奇地瞥了本涅特一眼，就拿起了手电筒。

　　“水！…”怀恩医生说，“冷开水。谁去拿一下，这里没有。见鬼，担架在哪儿？…在这儿我没有办法取出子弹。把他的头抬起一点，一只手就够了。稳点儿…”

　　马斯特斯走过来，看起来相当暴躁。詹姆斯·本涅特把纸片塞在他的手上，连忙去找水。他自己房间的门，就在走廊对面开着。他走进去拿起洗脸盆，碰翻了一扎有色火柴。凯瑟琳·博亨在原地等着，此刻看上去平静多了，尽管双手还是绞在一起。

　　“他不是…非常，”詹姆斯·本涅特说道，希望自己说的是事实，“他们说能救活他。温水。浴室在哪？”

　　凯瑟琳·博亨只是点了点头，打开身后的门。铺着油布毯的阴暗房间里，有个古式的、头重脚轻的烧水锅炉。她稳定地点着一根火柴，蒸汽上升，发出呜的一声，锅炉下小小的黄蓝色火焰，映在凯瑟琳·博亨的脸上，她接过洗脸盆。

　　“毛巾，”她说，“你会用到的。抱歉，刚才有点傻，我跟你回去。但是…”

　　“留在这儿。很快，他们就会把他搬走。不去看的话，你感觉会好些。”

　　他们交换了一个眼神，凯瑟琳·博亨突然说了一件不相关的、奇怪的事情。她说：“我也许是个杀人犯，你知道的。”

　　当詹姆斯·本涅特回去的时候，马斯特斯站着一动不动，纸片在手中皱成一团。他端着洗脸盆，从旁边走过，稳稳地向怀恩医生的位置走去。

　　“他们说能救活他。”

　　他希望如此吗？…他最好还是死掉吧。

　　那个紧张不安、心神不宁、饱受折磨的男人，现在开始在怀恩医生的手指下扭动身体、气喘吁吁。比起活下来，以谋杀卡尼费斯特的罪名，走进被告席里，现在死去的话，看起来要好多了。在法律能够摸索着，把满是油脂的绳子，套住他的脖子、并把泥土撒在他的名字之上以前，他可以死得清清白白，不管是被祝福、还是被诅咒都无所谓了。

　　詹姆斯·本涅特试着想象，昨天晚上到底发生了什么事情…

　　“我跟他回家，与他争论…”——在约翰·博亨于新闻办公室，看到卡尼费斯特之后。但是，他只看到洗脸盆里的水渐渐变红。

　　最后，他收到指示，把盆放下，然后听到了马斯特斯的声音。

　　“就这样，那么…”马斯特斯警长沉重地说，“那就是原因。但是，我们怎么能够指望，自己预先知道？他来到这儿，从那个抽屉里，取出那支左轮手枪…”马斯特斯指点着，“坐下来。他花了好长时间，去写那张便条。看看句子之间，这些长短不一的间隔，我猜是他写成这样的吧？”马斯特斯擦擦前额，“好吧，那他这么做，又是什么意思？…他一手拿着便条，一用两手把枪抵住胸口——然后，纸片飞走，掉在地上，之后我们就发现他了。”

　　马斯特斯掰开伤者的掌心，取出一块三角形的小银片，那块银片有一边参差不齐，仿佛是从什么破掉的东西上面掉下来的。马斯特斯暂时把它收起来，然后紧握拳头。

　　“我能问一下，”马斯特斯背后，传来一个细小、冰冷的声音，“还有希望吗？”

　　“我不知道，先生。”马斯特斯的声音同样冰冷。

　　“这会不会是个遗憾，”莫里斯·博亨说，声音充满理智和无可辩驳的判断力，在某些错误的时间和错误的场合，会让人发火——“我想，取决于他在便条纸上写了什么，刚才我观察到你在阅读。我可以垂询它的内容吗？”

　　“先生！…”马斯特斯沉重而冷静地说，“我请你看看这张便条纸，告诉我，是不是你弟弟的字迹。我还想问一问，所有这些事情，于你都有意义吗？”

　　“我讨厌愚蠢的行为，”莫里斯·博亨指出。他强调着每个音节，但前额却有道道青筋突出，“恐怕他总是个笨蛋。是啊，这是他的字迹。喂喂…

　　“他杀了卡尼费斯特？…那只能希望他没有办法活了。如果他活过来，他会…被吊死的。”

　　莫里斯·博亨突然截住了最后一个词，并把纸条塞回给马斯特斯。

　　好像要延续声音似的，楼下传来喋喋不休的说话声，杂七杂八的脚步声。

　　怀恩医生惊呼着站起身来，詹姆斯·本涅特慌忙跑到走廊里。他要找凯瑟琳·博亨，可是她已经走了，他留意到：这给他带来了一阵无法言喻的震惊和不安。宛如回荡在脑畔，要他去找她的鼓励声，楼下响起刺耳的电话铃声。

　　担架抬进来的时候，走廊里满是外来人，电话继续刺耳地响着。

　　莫里斯·博亨的声音突然响起：“我不知道是什么，让汤普森耽搁了。他有命令，最明确的命令，电话放在屋里，就是为了马上被接听——你要说话，警官？”

　　“我想知道，如果你不介意的话，听到枪声的时候，你和所有其他人在哪儿？”

　　莫里斯·博亨拐进走廊，任由两个穿制服的人从身边走过，然后转身。

　　“当然…啊，你不会认为，警官…”他询问道，“这又是一次谋杀？…不，当然不是。我自己开头在想，这一幕不幸的事情，我很害怕这种事情；然后，我好奇地跟舍弟谈了谈，明白了他脑中的郁结。”

　　房间里一片混乱。

　　“放轻松，孩子们！…”怀恩医生叫道，“小心抬起他来…”

　　詹姆斯·本涅特的脑子里，全是那张纸上的潦草字迹：“上帝保佑你，凯特。开心点，老女孩。”

　　一个蓝制服身影后面，伸出一只褐色皮靴。

　　“这是另一场谋杀，我想，”莫里斯·博亨盯着伤者说，“你需要关心一下。卡尼费斯特殿下…怎么了，汤普森？怎么了？什么事？…”

汤普森沿着走廊狂奔，有那么一秒钟，他的眼睛无法离开担架上的人。他的脸皱成一团，两手间歇性地一开一合。接着，当莫里斯·博亨温和的挖苦声，平稳地飘过来，问着同一个问题时，他赶紧振作起来。贺氏藏书·ll841123精校　　“是的，先生。仅仅是…是的，先生。”汤普森连连点头答应着，“我想告诉你们的是，楼下有一位绅士，要找詹姆斯·本涅特先生。是亨利·梅利维尔爵士，莫里斯先生，还有…”

　　詹姆斯·本涅特和马斯特斯警长，都猛地转过身来。前者涌上一阵狂喜，仿佛是为胜利而欢呼。